Tôi liếc nhìn đồng hồ…11:07. Nhưng dù sao thì bạn cũng nên cẩn trọng. Giờ đây ta cũng phải biết rằng nó đã kết thúc.
Williams Kunstler lại là một luật sư có giọng điệu hùng hồn mạnh mẽ, quyết liệt và khẳng khái. Coolidge nhìn tấm ngân phiếu, rồi ngước nhìn người nhân viên và nói: Please return (Xin vui lòng ra về). Use use (Đừng sử dụng từ sử dụng.
Dĩ nhiên thầy cũng để chúng tôi được tốt nghiệp ngay trong năm đó. Tớ không có thời gian để viết một lá thư ngắn. Có người còn dùng những tiếng lóng và cho rằng vậy mới thời thượng, mới oai.
Chả là anh chàng vừa mới cưới vợ cách đây ít ngày, và bây giờ thì đang ăn tối với những người anh em bên vợ. Nhất định sẽ có một ai đó trong nhóm đông thích hợp để chuyện trò cùng bạn. Tức mỗi lần ngước mặt lên, bạn nên nhìn một nhóm khán giả khác, để tất cả mọi người đều biết rằng bạn quan tâm đến họ.
Chúng tôi tin rằng với lòng say mê và kinh nghiệm của mình, anh sẽ làm tốt Ông chủ của bạn tôi đã nói như thế sau khi nhận cậu ấy vào làm việc ở một công ty địa ốc. Đồng hồ gõ 12 tiếng. Nhưng nếu có tính háo hức tìm tòi và biết lắng nghe người khác, bạn sẽ học hỏi được nhiều điều ở ngay nơi bạn sống.
Tôi kể lại câu chuyện này không phải chỉ để bạn cười giống Benny. Tất cả chúng tôi khi đón nhận tin anh qua đời đều bị sốc mạnh. Stengel có thể nhấn chìm mọi câu hỏi, thậm chí còn làm người đặt câu hỏi trở nên hoang mang và bối rối.
Lần nọ trên radio, tôi hỏi một khách mời rằng: Ông có mấy con rồi?. Cậu bé sẽ nhận được tiền huê hồng khi bán được sách. Nghị sĩ Kegauver có vẻ như thất vọng hoàn toàn về câu trả lời của Stengel, ông ngó tới ngó lui tìm một người nào khác để được nghe một câu trả lời ưng ý hơn.
Tất cả những phát ngôn viên thành công đều có đức tính này. Trong một căn phòng ồn ào náo nhiệt, dù giọng nói của bạn lớn cỡ nào cũng sẽ bị lấn át đi. Điều quan trọng nhất trong buổi lễ là tôi phải nói một bài diễn văn trước đông đủ các khách mời những người bà con họ hàng thân thuộc.
Cậu làm việc này được chứ Larry? Đừng lo. Câu hỏi rất rõ ràng. Tại sao thế? Có ai đó vừa bước chân vô ngành cảnh sát, ồ, dĩ nhiên là tôi sẽ hỏi tại sao ngay…
Tổng thống cũng là một con người. Khổ nỗi, người ta dường như không mặn mà gì với việc chú ý lắng nghe cho lắm! Ví dụ như khi bạn nói với gia đình hay bạn bè rằng máy bay của bạn sẽ cất cánh lúc tám giờ, thì cứ y như rằng, trước khi chia tay họ lại ngơ ngác: Máy bay cất cánh lúc mấy giờ thế nhỉ?. Không có lý do gì phải ngại ngùng hay sợ rằng làm thế có kém tế nhị lắm không.